Susana Reyes: “Entonces uno es un pájaro o una luz”

Invitada al Festival Internacional de Poesía de Granada. Susana Reyes (San Salvador, 3 de noviembre de 1971). Profesora y licenciada en Letras por la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas UCA. Trabaja como docente de lenguaje y literatura y ha participado en programas de formación literaria para jóvenes y maestros. Es gestora cultural  para la formación y promoción de temas relacionados con la literatura y la edición.
Preside la Fundación Claribel Alegría. Imparte talleres de teatro y ha participado en montajes teatrales.  Ha publicado:  Los solitarios amamos las ciudades, Postales urbanas y vitrales e Historia de los espejos. Aparece en diversas antologías nacionales e internacionales, recientemente en la antología La poesía del siglo XX en El Salvador (Visor, 2012), Mujeres, reunión poética (Secretaría de Cultura del FMLN) y Teatro bajo mi piel (edición bilingüe español/inglés. Editorial Kalina). Ha participado en investigaciones relacionadas con poesía de mujeres y el estado de la literatura en El Salvador.

Los muertos

Soy feliz, soy un hombre feliz
Y quiero que me perdonen,
Por este día, los muertos de mi felicidad
Silvio Rodríguez

Muertos hijos
Madres y muerto
Los muertos de una madre
Y los hijos de los muertos

De los muertos:
Vecinos, amigos, mujeres, desconocidos

hermanos, hijos, hombre, mujer…

Muertos en un número con un punto decimal  muerto
Muerto ciento por ciento muerto
Un porcentaje de un muerto
Un porcentaje de los muertos por cientos
Los muertos tras la puerta
Muertos de los caminos
Muertos en los caminos
Muertos de muertos muertos
Vivos muertos
Muertos vivos

Death Note

Entonces uno es un pájaro o una luz
un surco en el cielo delante de la tormenta

Bajamos como saetas para habitar el corazón
y una lista interminable llena las hojas
en un código con símbolos de sangre.

Uno no elije, no es elegido
El azar como un capricho de los dioses
El destino como la insistencia de los trenes en una estación

La muerte como aburrimiento
La muerte como fin de la justicia
La muerte como equilibrio
La muerte
La sinfonía del equilibrio
La vida siempre a cambio de la muerte.


II

I could have been
One of these things first.
Nick Drake

Yo pude haber entendido
las gotas contra la ventana
y saborear por fin la duda y la certeza

Yo pude haber traído
los ruidos de la tarde
y encerrarlos en una clepsidra
y acomodarla en algún lugar de la casa

Yo pude haber esperado
por la prisa que vuelve ciegos
a los gatos de la noche

Yo pude haber creído
en las palabras
en los años del silencio

Yo pude haber ardido por el tiempo
Y pude haber roto la rueca
con los hilos de mis dedos

Pero no, no pude huir del peso de las cosas
de las voces en estampida
de las encomiendas del olvido

Días terribles
I
Las calles serenas, luz de soledad
Pasa la estela del viento y no encuentra a nadie en su caricia
Una luz cambia a la espera de los años y algo recuerda los días detenidos que se acumulan en las paredes
Hubo una voz, varias, todas las que preguntaron las razones del abandono
Y ningún dios supo el lenguaje de la muerte.

II
Februus

Por mis pecados

los que no conozco y se aparecen en la piel de todos

levanto una mano y no me pertenece pero es capaz de matar

Miro y soy capaz de destrozar los huesos y corromper la carne

Bajo al infierno de los muertos vivos y me gritan
que no sé hacer otra cosa que verlos, detenida estoy ante ellos
Los muertos me piden que los deje
que los abandone si no soy capaz de entender su lenguaje

Y quizás finjo que no los escucho
o es un invento de los miedos vecinos creer en sus palabras

III
He cargado tantos ataúdes
Quién cargará el mío.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Límite de tiempo se agote. Por favor, recargar el CAPTCHA por favor.

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.